誠(chéng)信親友圈主可免押進(jìn)親友圈驗(yàn)親友圈,滿意再補(bǔ)
我想,我們要等待一個(gè)漫長(zhǎng)而炎熱的夏季
要在秋天踽踽徘徊,感受秋風(fēng)的哀婉情懷
還要經(jīng)歷一個(gè)枯索而嚴(yán)寒的冬季
這一段漫長(zhǎng)的時(shí)間,生命都走過(guò)了
那些沒(méi)有走過(guò)的人,在他們的內(nèi)心深處,一定也會(huì)期盼春暖花開(kāi)的春天吧!春天來(lái)了,我?guī)е撤N深深地期盼和感恩,靜靜地凝望著早春的景色
那白色、粉色、綠色、黃色......像一條條的光,照進(jìn)我生命中寂寥而空茫的日子
在飛機(jī)場(chǎng),你白色的襯衫仍舊那么場(chǎng)面
玄色的背包掛在你英挺的肩上,口角明顯
帶著那種執(zhí)著,不死不悔
上世紀(jì)三十歲月,初來(lái)平湖的孫毛狗,為了營(yíng)生,按照本人的查看與接洽,又據(jù)于本人的財(cái)經(jīng)勢(shì)力,家園教授的烹飪體味,采用了本錢低的線粉,動(dòng)作一個(gè)沖破口,并作了經(jīng)心的接洽
冬天了,卻想起來(lái)跟大家說(shuō)說(shuō)六月六的事情
童年的記憶里六月六是和吃羊聯(lián)系在一起的
那時(shí)候窮,但是,山里人各家各戶都養(yǎng)羊,一到六月六都會(huì)殺上一頭羊
六月六是山神節(jié),殺羊名義上是為了敬山神,而實(shí)際呢,當(dāng)然是為了一家子解讒
這里說(shuō)的各家,其實(shí)是家族,大家大戶的要在一起殺羊,有時(shí)候一頭不夠吃,就殺兩頭
單門獨(dú)戶的人家呢,就三家五戶合在一起,共殺一頭羊,大家伙著吃
我們家雖然算不上大戶,但是,養(yǎng)的羊多,我六歲的時(shí)候,我爺爺就養(yǎng)著六十多頭山羊,很可觀的一群呢
那可是青一色的黑山羊,公羊們個(gè)個(gè)體壯個(gè)大,又黑又亮又長(zhǎng)的角彎彎的象尖刀,它們雄壯的很,走起路來(lái)都神氣十足的
領(lǐng)頭羊呢就更顯得霸氣
五 享受了大嫂和弟媳共同獻(xiàn)藝的一頓豐盛晚餐,酒足菜飽之后,大家圍坐在火爐旁,就著炭火聊家常
三妯娌們,敘些別后情景,交流些相夫持家養(yǎng)子育女的經(jīng)驗(yàn)
大哥和我,說(shuō)起了農(nóng)村做活路的事
“做活路”一說(shuō)我印象最深
早年我在農(nóng)村,也天天做活路,但從來(lái)沒(méi)有思考過(guò)這個(gè)說(shuō)法的意思
以我如今知天命的歲數(shù)來(lái)審讀這個(gè)詞,我更佩服起農(nóng)民語(yǔ)言的深刻性
城里人做事叫上班,叫工作
農(nóng)民把下地勞作叫做活路
不做,就沒(méi)“活路”,就餓肚皮,就只有“死路”
其實(shí),從這個(gè)意義上說(shuō),城里人也是在做“活路”,奔生路
并且,任何一個(gè)城里人,上溯三五八代,也都是從農(nóng)村土地上走出來(lái)的“做活路”的農(nóng)民——盡管有些“城里人”已經(jīng)記不得或不愿記得自己血液里的“農(nóng)民”成分
川西北大山最有過(guò)年氣象的,就是生一大塘炭火,大家圍坐一團(tuán)
大哥家的堂屋,就是一個(gè)大客廳,裝飾得與城里住房一樣豪華闊氣,粉刷一新,窗明幾凈,并且比城里任何房型的客廳還要大——足有近百米呢
記憶中,罐子溝的人每家在堂屋角上挖一個(gè)坑塘,倒一背棒棒柴,燒得煙熏火燎
今晚,大哥家客廳中間,生兩盆熊熊的炭火,使?jié)M屋子的人和所有的家具,都沉浸在融融的溫暖和無(wú)限的幸福的氣氛中,使人都忘記了這是歲末寒冬,以為到了燦燦春光的仲春之季了
打開(kāi)電視,大哥家的“鍋蓋子”能收到五十多個(gè)頻道的中外節(jié)目,任由選擇自己喜歡的節(jié)目欣賞
大哥家的三十四吋大彩電,比我家的二十五吋,闊氣多了
我們?cè)诔抢铮艃H收二十個(gè)頻道,每年還須交百多元收視維護(hù)費(fèi)
城鄉(xiāng)差別倒置了啊! 我把電視調(diào)到一個(gè)音樂(lè)頻道,里邊正是一個(gè)大型樂(lè)團(tuán)在演奏貝多芬的《命運(yùn)》交響曲
一屋子沒(méi)幾個(gè)聽(tīng)得懂看得懂的,都嚷著調(diào)臺(tái)
是啊,我的這些農(nóng)民親人們,誰(shuí)懂得命運(yùn)?誰(shuí)又能自己把握自己的命運(yùn)呢?他們都能足踏實(shí)地地在深山里生活,命運(yùn)之舟信韁由馬,甚至不知道有懸崖或陡澗呢! 青年作家謝云的著名散文《背在背上的井》和《麥地》,敘述了濃厚的故鄉(xiāng)情,展現(xiàn)了川西北淺丘地帶農(nóng)民過(guò)去和現(xiàn)在的生存狀況和生活態(tài)度,思考了農(nóng)民和土地現(xiàn)在和將來(lái)的命運(yùn),讀來(lái)令人撫節(jié)贊嘆
在我記憶里,刀耕火種,砍柴割草,伐木燒炭,栽洋芋,砍耳棒,種包谷,采野菜,拾菌子,挖藥材,養(yǎng)豬,放牛,偶爾上坡獵幾只山雞和野兔,整天與鋤頭、斧頭、柴刀、背篼、斗笠、蓑衣、獵槍耳鬢廝磨,吃拌湯、攪團(tuán)、草草飯、火燒饃、酸菜、泡菜、干鹽菜,這些,便是川西北山區(qū)我的故鄉(xiāng)罐子溝的農(nóng)民全部的生存世界和生活內(nèi)容,物質(zhì)的,也是精神的
大哥在村上為鄉(xiāng)親們跑點(diǎn)路,自己偶爾也做點(diǎn)小生意,大嫂種幾畝山地,養(yǎng)些豬牛雞鴨,孩子們外出務(wù)工,全家的日子,過(guò)得如同眼前這盆炭,紅紅火火
寬大的客廳,嶄新的布藝沙發(fā),鋪了瓷磚的臥室,大彩電,移動(dòng)電話,自來(lái)水,全自動(dòng)洗衣機(jī),哪一樣都會(huì)令我們“城里人”羨慕不已
此時(shí),我確實(shí)感受到了改革開(kāi)放給中國(guó)農(nóng)村送來(lái)的陣陣蕙風(fēng)
大哥說(shuō),這些年,農(nóng)業(yè)稅免了,鄉(xiāng)上的雙提款也不繳了,好是好,但這些年給孩子辦婚事是我們當(dāng)農(nóng)民的最頭疼的
不管外出打工,還是在家種地,凡20來(lái)歲的小伙子,就要急急忙忙尋一房媳婦
當(dāng)然,大多是自由戀愛(ài),也有少數(shù)由親朋好友牽線搭橋的
大人們認(rèn)為,趁著自己還硬朗,可以早些幫著小輩帶孩子
若自己七老八十了,沒(méi)能力幫小輩,很是遺憾
十八九歲的女孩子,大多花開(kāi)有主
有兒娃子?xùn)|挑西揀,混到二十八九老小伙子,最后連漏油燈盞都沒(méi)剩下
好姑娘都早嫁光了,瞎麻跛癩都不剩
辦一臺(tái)酒席婚宴,就算女方通情達(dá)理,不勒索彩禮,就算房屋家具一切齊備,少個(gè)一萬(wàn)兩萬(wàn)也辦不起啊
聽(tīng)著大哥這些話,我在心里為杜甫兩句詩(shī)剝皮: