坐在窗口，看玉蘭滿樹的花，雪白的花，繁花滿枝，如同落了一場(chǎng)大雪

    最白的也是最易受傷的，春風(fēng)吹得緊，一片片地落下，落到了草坪上，轉(zhuǎn)瞬變了顏色，像是污穢的手紙

    想及張愛玲在《私語》中說過，她被困于家中時(shí)，看庭院中玉蘭花開了，那么喪氣的花，如同被遺棄的白手帕

    　　　　　　　　　　　　A火燒蠶豆噴噴香　　上初中時(shí)還是農(nóng)村集體化時(shí)期

    學(xué)校離我們的村莊有十多里山路，只能寄宿學(xué)校

    每周回家背一次口糧，一日兩餐得自已燒火做飯

    那是特別嘴饞的年齡，除了石頭啃不動(dòng)外，什么都搶著吃

    我們發(fā)明的無數(shù)美食中之一種就是“火燒蠶豆”

    　　我答應(yīng)著

    父親可能感覺聊得時(shí)間長(zhǎng)，怕浪費(fèi)我的話費(fèi)，就匆匆掛斷

    我們的談話經(jīng)常地被他“沒別的事吧，掛了”給打斷

    我知道這掛斷里蘊(yùn)藏著一片深沉的父愛，我永遠(yuǎn)無法報(bào)答盡的父愛

     31、我們都努力的變成別人喜歡的樣子，到頭來，連自己都忘了真實(shí)的自己

    　　1990年4月3日，那是一個(gè)小雨夾雪的日子