姥姥把許多好吃的貨色留給我吃

    　　　　一九八六年秋，我來到了地處偏鄉的這所鄉村師范，懷著對“工作”二字的朦朧憧憬，開始了教書育人的磨唇生涯

    　　星期六下午，我買了袋面粉，割了幾斤豬肉，又把家里的兩頂遮陽帽帶上，按照母親的描述找到了姐承包的那片土地

    姐承包的這片土地原先是一個山楂園，山楂過剩不值錢樹都砍掉了，但四周密密麻麻作籬笆用的槐樹卻留了下來，組成一道天然的屏障

    令我感到意外的是二弟竟然也來了

    我知道二弟向來對姐和姐夫有些看法，平時不登姐的家門

    二弟給姐買了一個爐灶、一個液化氣罐

    妹妹給姐送來一個搬家換下來的菜櫥和幾把椅子

    姐夫的哥哥也來了，姐夫的姐夫還把自己的那部手扶拖拉機開來了

    有犁田的，有耙地的，還有給西瓜苗棉花苗澆水施肥的，這一隊臨時組合起來的隊伍干的熱火朝天

    當姐直起身子向我微笑時我差點認不出她來了，確實粗皮癩肉的，完全出呼我的想象

    “好不容易過個周末，還不在家休息休息，這點活好干的

    ”我拉過姐粗糙的手輕輕撫摩著，張了張嘴卻說不出話來，眼圈不爭氣的紅了

    我是姐一手帶大的，對姐有一種類似母親的感情，眼見姐勞累成這個樣子，我的心難受異常

    七月的睛朗晚上，披著微風，是最新穎、最稱心的功夫

    我仍然記得小時候的ba呀作語，學習走路，學習騎腳踏車時摔倒和站著的頑固性，但現在這些逐漸被我們封印了

    沙子和泥漿一定是大多數人的童年

    有時候，我們爭先恐后地坐下來坐秋千，當我們與其他孩子吵架時，父母保護了我們，但是長者在我們家庭的頭發中生長著白發

    長期以來，我們的逐漸成長，這些金色的回憶即將被淡化

    我們喜歡在餐桌上用餐的食物，家人對我們的細心詢問，為從異鄉歸來的我們撿拾灰塵，院子里的老樹又響了幾聲，它們的背逐漸老化

    回想起來，這些親切回憶的場景看起來像是一剎那

    過去就像一瞬間

    在此過程中我不知道

    我認為是時間和事后的倉促促使我對生命的終結提出質疑，因為生命的有限生活使我對此感到擔憂